京博小说

栋老式平房，庭前杂草丛生，邮筒被人重新刷了绿漆，漆面却早已剥落。屋内，一张木制写字台上整齐摆放着三十七封信，每一封信的封面都写着同一个名字。落款不同的日期，横跨整整五年。这些信从未寄出。也无人收。陆湛行坐在窗边，戴着老花镜，正在写第38封。他的头发已经全白，身形消瘦，眼神里少了从前的锐利，多了苍凉和沉静。屋内一角堆着药盒和体温计，医生三天前才警告他胃穿孔病灶旧患加剧，建议住院。他拒绝了。“没事，我还能再撑几个生日。”他嘴角轻轻扬起，自言自语。窗外下起雨。傍晚五点，门铃响了。他颤着手打开门，看到邮递员站在雨中。“陆先生，您有一封快件。”他接过来，纸封外侧没有寄件人。他拆开袋子，里面只有一张手写纸条，没有署名，没有落款，只有四个字：勿扰今生。他怔住，整个人像被雷劈中。“勿扰今生”四个字是用钢笔写...