京博小说

手机浏览器扫描二维码访问

第 7 章（第1页）

母亲卖了车。

那辆黑色轿车我坐过很多次。

小学她送我上学，副驾驶位，我够不着安全带，她侧过身帮我扣好。

初中我自己扣了。

高中她出差多，我坐后座，从车窗看街景往后退。

她说，衡衡，系安全带。

我说系了。

那是我们之间最后一段关于车的对话。

卖车那天她一个人去的二手车行。

老板开价八万。

她说行。

签完字，她把钥匙放桌上，站了一会儿。

老板问，还有事吗？

她说，这车我开了十二年，没出过事故。

老板点点头。

她走了。

走出店门，她回头看了一眼。

那辆车停在角落里，阳光下，车身还有她上周刚洗过的水渍。

她没再开过车。

后来她每天坐公交去郊区的工地。

她重新开始画图纸，但不是高楼大厦。

是村小。

一个公益组织请她帮忙设计，给偏远山区改建校舍。

她没要钱。

对方说，周工，您这设计费不低，我们不能白用。

她说，那你们把窗户做大一点。

对方愣住了。

“窗？”

“嗯。”她说，“教室的窗户，朝南，开大些。”

“冬天能晒到太阳。”

第一个项目在四川凉山。

那年九月她去验收，坐了十四个小时绿皮火车，再转三小时山路。

孩子们刚开学，在操场上做早操，一个个晒得黑红。

她站在教室门口。

朝南的窗户开着，阳光斜进来，落在第一排课桌上。

她想起王浩旭说过的那句话。

“我最近身体不太好，需要安静休养。”

她没跟任何人说过。

那天傍晚她在村口的小卖部买了一瓶水，坐在台阶上喝。

校长过来道谢，问她要否留宿一晚。

她说不用，赶夜车回去。

校长说，周工，您人真好。

她看着远处的大山。

“不是我人好。”她说。

“是我欠他的。”

回去的火车上，对面坐了个男孩，大学生模样，拿着本英文书在看。

她看了一眼封面，没认出是什么。

男孩注意到她目光，笑了笑。

“您是老师？”

她说不是。

男孩哦了一声，继续低头看书。

她看着窗外漆黑的夜色。

他那年也要出国的。

通知书下来那天，他举着手机跑进书房。

妈，我拿到了！墨尔本！

她说，好，我查查学费。

他说明天就去办签证。

她说，不急，等你高考完再说。

后来没有高考。

后来也没有墨尔本。

他把头靠在车窗上，闭上眼睛。

火车轰隆轰隆往前开。