京博小说

漂出一缕女人头发,顺着鼓槌缠上他腕子。褚老六以为是汗,伸手抹,头发却钻进皮肤,像一条冰凉蚯蚓游向心脏。镇口废钟自鸣,当——一声,声浪掀翻沿街灯笼。褚老六抬头,看见自己影子被拎上墙,对折、再对折,塞进鼓里。鼓皮合拢,影子消失。第二天,褚老六失踪,只留裂鼓与一截红线。鼓槌上多了一枚牙印,像女人小齿。第一章·沅陵镇的第四盏灯沅陵镇有三盏长明灯：祠堂照先人,义庄照亡人,镇公所照生人。五月初七傍晚,镇公所前的青石广场忽然吹起一阵潮湿的风,风里带着河泥与纸灰的腥味。灯柱旁,没有脚步声,却凭空多出了第四盏灯。灯罩用旧时的红纸糊成,边缘被烛火烤得卷曲发黑,纸上描着并蒂莲,莲心用墨汁点成乌洞。灯火幽绿,像把溺死者的最后一口气封在了灯芯里。灯下,人影被拉得老长,脖子细得随时会断。沈莺把绣线摊子摆在离灯三步远的地...