京博小说

手机浏览器扫描二维码访问

10（第1页）

10

一年后。

“妈妈的粽子”卖到了全国。

不是吹的，是真的一盒难求。

省台来村里拍纪录片那天，我妈紧张得手都不知道往哪儿放。

导演让她坐在灶台前包粽子，她包了三个，全散了。

最后是我坐在她旁边，帮她按住粽叶，她才包完一个。

记者问我：“江总，你成功的秘诀是什么？”

我想了想。

身后是我妈系着围裙包粽子的背影，旁边是一摞刚包好的蜜枣粽。

“我妈凌晨四点起来包的粽子，等了五年才等到有人吃。不是运气好，是值得等。”

剪彩那天，我在市里开了第一家线下店。

门口摆满了花篮，妈妈穿了一身新衣服站在我旁边，是我给她挑的，红色的，衬得她气色很好。

她一直说“太艳了”，我说“好看”。

晚上，我和爸妈在院子里吃饭。

桌上两盘粽子，一盘肉粽，一盘蜜枣粽。

肉粽是爸爸的，蜜枣粽是我和妈妈的。

我夹起一个蜜枣粽，剥开粽叶，糯米白得发亮，蜜枣的甜味直往鼻子里钻。

我蘸了白糖，咬了一口。

甜的，每一口都是甜的。

妈妈问：“今年生意怎么样？”

“挺好的。”

爸爸说：“够花就行，别累着。”

“嗯。”

手机震了一下，陌生号码发来的消息。

“江晚，恭喜，对不起。”

我看了一眼那行字，手指在屏幕上停了两秒钟。

我把手机扣在桌上，又咬了一口蜜枣粽。

阳光从窗户照进来，白糖在碟子里亮晶晶的，像碎了一地的星星。

我低头看着那一碟白糖，忽然想起五年前的端午。

我妈问我“今年包什么馅的”，我说“肉粽”。

她愣了一下，问“你不是爱吃蜜枣的吗”，我说“换换口味”。

那是我第一次对她说谎。

从那以后，我吃了五年的肉粽。

每次咬下去的时候，我都在心里告诉自己，习惯就好。

我习惯了不爱吃的东西，习惯了不喜欢的衣服，习惯了等一个不会来的人。

我把我自己弄丢了，丢得干干净净。

直到这盘蜜枣粽。

窗外阳光很好，枇杷树的影子落在院子里，风一吹，影子就碎了又合。

我妈在洗碗，我爸在浇花。

我拿起手机，把那条消息删了。

放下手机，我又拿了一个蜜枣粽。

甜的。